鐘形的艙體,在夕陽下泛著金屬光澤。
2026年5月29日20時11分,神舟二十一號太空人乘組,乘坐神舟二十二號載人飛船平安回到東風著陸場。
艙內,是闊別地球近7個月的太空人張陸、武飛、張洪章,他們刷新了中國太空人乘組在軌駐留最長紀錄。
艙外,是直升機轟鳴聲,是對講機調度聲,是相機快門聲,是越來越近的腳步聲。

↑5月29日,載著神舟二十一號太空人乘組的神舟二十二號載人飛船返回艙在東風著陸場成功著陸。新華社記者 李志鵬 攝
210天 生活在夢想的彼岸
“我們把飛船帶走後,你們如果出現任何風險,是沒有飛船可以返回的。”
“沒事,你們安全我們就放心了。”
這段對話,發生在神二十乘組指令長陳冬和神二十一乘組指令長張陸之間。
因神二十飛船返回艙舷窗玻璃出現細微裂紋,不滿足載人安全返回的放行條件,2025年11月14日,神二十乘組“換乘”神二十一飛船返回地球。
一道裂紋,見證了兩個乘組的同“舟”共濟。
神二十乘組返回前,6名太空人在空間站共同工作生活了近半個月。目送隊友先行撤離後,2026年1月19日,神二十一乘組再送神二十飛船撤離空間站。
在這場史無前例的太空應急行動中,太空人們表現從容。
從容背後,是中國載人航太工程的信心和底氣。從神十二任務開始,載人飛船發射便採用“發一備一”的滾動備份模式,備份的箭船可迅速從待命狀態轉入發射狀態。
2025年11月25日,神二十一乘組迎來神二十二飛船。
航太食品、航太藥品、新鮮果蔬,這艘載貨而來的“神舟”,為乘組延長在軌駐留時間提供了物資基礎。210天的在軌駐留,創造了我國太空人乘組在軌駐留最長紀錄。

↑這是4月16日在北京航太飛行控制中心螢幕上拍攝的神舟二十一號乘組太空人武飛在艙外工作的畫面。新華社發(張帆 攝)
夢想的彼岸,處處是未知與已知的辯證法。
面對危險,築就安全。每一次太空出艙活動,都面臨著多重挑戰。任務期間,神二十一乘組完成了空間碎片防護裝置安裝、艙外設施設備巡檢等工作。張陸累計完成7次出艙活動,成為艙外執行任務次數最多的中國太空人。
向外探索,向內反觀。宇宙浩瀚,蘊藏著無窮奧秘。我國首次在空間站實施哺乳動物空間科學實驗,通過4只小鼠進一步瞭解空間環境對生命的影響;人類“人工胚胎”空間實驗更屬世界首次,事關未來人類在太空的生存、繁衍。
目前,中國空間站核心艙入軌已5年。未來,中國人的“太空家園”還將擴容,由現在的“T”字構型變為“十”字構型。
飛天,是人類傳唱千年的夢想;遠方既遠,就絕不止步於飛天,絕不止步於夢想的彼岸。
1萬多平方公里 守望著蒼穹的原野
5月底,額濟納的胡楊綠了。
胡楊看似枯死的虯枝,總會在春天到來時萌蘖。
走進大漠,掬起一把沙子,會發現其中有暗啞的赭紅色、青黑色,也有溫潤的黃蠟色、乳白色。古老的生命沉積為岩石,又經過千萬年的風化破碎,才化作了色彩斑斕的巴丹吉林沙漠。
這裏,便是神舟起落的地方。
我國目前唯一的載人航太發射場,以及神舟飛船返回著陸場,就建在這片地廣人稀的大漠戈壁上。
1958年,為籌建新中國首個導彈綜合試驗靶場——酒泉衛星發射中心前身,勘察組把地址選在內蒙古自治區額濟納旗。額濟納旗各族人民不講條件,拆掉蒙古包、趕著牲畜離開,將世代居住的牧場留給了航太事業。
如今,每每有神舟飛船返回,附近總會立起一個系著藍色哈達的紀念牌。在蒙古族文化裏,藍色哈達代表著蒼天般深沉而永恆的敬意。

↑5月29日,載著神舟二十一號太空人乘組的神舟二十二號載人飛船返回艙在東風著陸場成功著陸。這是神舟二十一號太空人武飛出艙。新華社記者 連振 攝
神二十一乘組返回搜救回收任務,恰是東風著陸場第10次迎接飛天英雄歸來。
神舟一號到神舟十一號,返回艙均著陸於內蒙古四子王旗;進入空間站階段後,取消四子王旗著陸場,東風著陸場轉為載人航太陸上唯一著陸場。
5年來,東風著陸場經歷神十二任務首次啟用、神十三任務首次實施快速返回、神十四任務首次冬季夜間返回等多個“首次”,每一次都順利保障了太空人平安出艙,快速反應能力、複雜地形搜救能力、極端環境保障能力以及無人化搜救技術等顯著提升。
曠野溫暖而有力的懷抱,始終向蒼穹敞開,期盼著英雄遠征歸來。其中,也有英雄來自草原。
當神二十乘組和神二十一乘組“太空會師”時,王傑和武飛的手緊緊相握——兩名來自內蒙古的太空人,在空間站裏相聚了。
他們從約400公里高空望家鄉,看到黃河的“幾字彎”蜿蜒穿越遼闊草原,陰山環抱著河套平原,烏梁素海則是一塊鑲嵌在蒼茫原野上的藍寶石。
著陸場區的選勘與變遷,映照出我國載人航太事業的蓬勃發展。今年2月,我國在海南文昌成功組織實施長征十號運載火箭系統低空演示驗證與夢舟載人飛船系統最大動壓逃逸飛行試驗。在這次試驗中,火箭一級箭體和飛船返回艙分別按程式受控安全濺落在預定海域,而非陸地著陸。我國載人月球探測工程研製工作,取得重要階段性突破。
陸地、海洋、天空、近地空間、深空……探索,永無止境。

↑5月29日,載著神舟二十一號太空人乘組的神舟二十二號載人飛船返回艙在東風著陸場成功著陸。這是神舟二十一號太空人張洪章出艙。新華社記者 連振 攝
3圈 踏上回家的路
返回地球的前一天,神二十一乘組將空間站鑰匙移交給神二十三乘組。
兩個乘組,都包含了航太駕駛員、航太飛行工程師、載荷專家3種類型的太空人。神二十一乘組的年齡段涵蓋“70後”“80後”“90後”,神二十三乘組則由第三、四批太空人構成。
由於神舟二十二號載人飛船以無人狀態應急升空,神舟二十二號太空人乘組,在序列中永遠空缺。
作為新批次神舟飛船的首艘,神舟二十二號飛船不僅在儀錶系統、載荷安裝空間、元器件等多個方面有所升級,同時還是一艘“快去快回”的載人飛船。
2025年11月25日發射入軌後,這艘飛船與空間站組合體完成了自主快速交會對接,用時僅約3.5小時。
“飛船採用3圈快速返回方案,獨立飛行約4.5小時後進入返回程式,整個返回著陸過程用時約50分鐘。”酒泉衛星發射中心毛永軍介紹。
飛船撤離空間站後,需繞地飛行數圈,擇機再入大氣層返回地球。從神十二時的11圈,到神十三時的5圈,再到現在的3圈,太空人的回家之路更快捷。
5月29日黃昏時分,東風著陸場上空雲霞漫天。
地面分隊在著陸場西區疾馳,新建的柏油路大大提升了機動效率。“第三次落點預報已經通報,馬上就能看到返回艙了。”地面分隊陳國棟說。
在極其廣袤的戈壁灘上,通信分隊用新一代無線通信專網信號織就了一張巨網,搜救回收任務的指令聲音、落點圖像在指揮中樞與各支分隊間高速流動。
“專網的組網方式非常靈活,能夠跟著搜救隊伍移動,填補戈壁信號盲區。”通信分隊龍坤明說。
20時11分,神舟二十二號載人飛船返回艙安全著陸。
開艙手蘇黎明將手柄插入鎖孔,逆時針旋轉140度,緩緩開啟艙門。闊別近7個月的大自然氣息,漫進了返回艙裏。

↑5月29日,載著神舟二十一號太空人乘組的神舟二十二號載人飛船返回艙在東風著陸場成功著陸。這是神舟二十一號太空人乘組指令長張陸出艙。新華社記者 李志鵬 攝
中國太空人科研訓練中心付元華介紹,針對近7個月的在軌駐留,現場醫監醫保人員會幫助太空人進行重力再適應,重點對腰腿等部位做好防護,並配置有護腰帶,以預防骨骼、肌肉耐力下降引發損傷。
隨著現場搜救回收處置工作開展,夜色漸濃。
“這次作業經歷晝夜交替。”毛永軍表示,為了保障著陸場視野清晰,夜間佈設了照明無人機。搭載著高功率LED燈組的系留無人機懸停在半空,在黑夜裏散發著光。
燈光難掩月光。那盛著人們無限遐思的銀盤,寂靜當空。
月是故鄉明。(李國利、黃一宸、劉藝、劉一諾、張斌)